**Игорь Джерри Курас, США, г. Бостон**

**Среди чужих людей**

\*\*\*
Я не знаю названье деревьев и звёзд имена не знаю.
Я с трудом понимаю законы, что движут мою машину.
Если ехать всё время прямо, я знаю, — приедешь к краю
океана, где встречный ветер тугую несёт парусину.

До сих пор не могу понять, как же ходят они против ветра,
и не знаю, как чайки умеют висеть там, где волны дышат.
Иногда я зову имена живых, только нет ответа.
И тогда я шепчу имена ушедших — и что-то слышу.

**\* \* \***

Я прочитал сегодня, что юдоль –

скорей всего, Кедронская долина:

там кладбища старинные и вдоль

стены восточной Иерусалима

тысячелетий медленная боль

как бы течёт неслышно и незримо –

нет, не ручей, а время: мимо, мимо.

Там у порога всех дворов Твоих

живущие блаженны повсеместно;

в чужих шатрах я вспоминаю их

и думаю о том, как им чудесно.

А здесь мой клён перед дождём затих,

форзиция теснится шаловливо

и пахнет солью сонного залива.

Я думаю: вот птицы над гнездом,

вот ласточка жильё находит в стенах.

У всякого перед дождём есть дом

покуда кровь не застывает в венах.

А там уже вселенский агроном

всю соль земли смешает с новой солью –

вот этот путь мы и зовём юдолью.

Кедронская долина? Нет, юдоль,

где даже если поперёк, то вдоль,

где даже если вверх, то мимо, мимо

стены восточной Иерусалима.

Там у порога всех дворов Твоих,

как этот клён перед дождём затих, –

один стою уже нетерпеливо;

и пахнет солью сонного залива.

**\* \* \***

*"Собирая цветы, называй их: вот мальва! вот мак!"*

*Л. Аронзон*

Вот как вышло всё, дарлинг, как глупо вышло:

где-то вечный играет Бах, но не слышно;

на вершине холма – дитя, тоже плачет?

Снова птицы над самой водой летят –

день растрачен.

Всё, что вижу я – вижу пока: это дар ли? –

даже если смотреть в облака — пусто, дарлинг.

Даже если дышать, не дыша – кто услышит?

Остывает внутри душа – глупо вышло.

Снова птицы над самой водой летят,

снова осень.

То, что есть на вершине холма дитя –

без вопросов.

Мальва, мак у него в руках – отличишь ли?

Вечный снова играет Бах, но не слышно.

\*\*\*

Средиземное море волнуется раз,

Средиземное море волнуется два —

не волна это — вал: необуздан, вихраст —

закипает, когда закипает вода.

Если хочешь увидеть, не бойся – смотри

на морские фигуры в ночной глубине.

Средиземное море волнуется три –

о тебе, обо мне; о тебе, обо мне.

Далеко ли до Яффо? Скажи, капитан? —

там — мощённый булыжником к берегу спуск,

там слепой муэдзин, повторяя Коран,

повторяет закат, что немыслимо пуст.

Далеко ли до Хайфы, где берег тенист,

где над берегом сад и цветы на песке;

там за нами заедет угрюмый таксист —

малословный в своей левантийской тоске.

Далеко ли до Акко, где белый базар:

запах пряностей, шёлка и ветреных жён;

где турецкая баня — извилистый пар

припасла для любого, кто смертным рождён.

Где не видел никто бирюзовее глаз —

цвет замёрзших озёр в ледниковой стране.

Средиземное море волнуется в нас:

о тебе, обо мне; о тебе, обо мне.

\*\*\*
Среди чужих людей, вблизи своих деревьев,
навязчивый, как дождь, невыездной, как дом,
безумный, точно Лир, насмешливый, как Тевье —
смотри, как я едва, отметь, что я с трудом.

Как мёртвая эмаль старушечьей финифти,
холодный небосвод вмонтирован в карниз.
Спроси меня: «Куда?» Замешкавшийся в лифте,
не назову этаж — не знаю: вверх ли, вниз.

Скажи мне, для чего с нас взяли не по чину?
Что голос заводной твердит о полпути?
Что в этой воркотне? Дай хоть одну причину —
и спеть, и жизнь прожить,
и поле перейти.